わが 愛する 者よ 請う 急ぎ はしれ 

かぐ のろ 

香 わしき 山々 の 上に ありて 獐の 

) J とく 小 鹿の) J とく あれ 



私 は 街に 出て 花 を 買う と、 妻の 墓 を 訪れようと 思つ 

た。 ポケットに は 仏壇から とり 出した 線香が 一束 あつ 

こ ヽ まし 

た。 八月 十五 日 は 妻に とって 初盆に あたる の だが、 そ 

れ まで この ふるさとの 街が 無事 かどう か は 疑わし かつ 

ちょ うど 

た。 istK、 休電日で はあった が、 朝から 花 を もって 街 



初、 私の 頭に 一 撃が 加えられ 眼が 見え なくなった 時、 

私 は 自分が 斃れ てはいな いこと を 知った。 それから、 

ひどく 面倒な ことにな つたと 思い 腹立たしかった。 そ 

して、 うわ あと 叫んで いる 自分の 声が 何だか 別人の 声 

おぼろ 

のように 耳に きこえた。 しかし、 あたりの 様子が 朧 

ながら 目に 見え だして 来る と、 今度 は 惨劇の 舞台の 中 

に 立って いるよう な 気持であった。 たしか、 こういう 

ちう. +P- つ さじん 

光景 は 映画な どで 見た ことがある。 濛々 と 煙る 砂塵の 

むこうに 青い 空間が 見え、 つづいて その 空間の 数が 増 

えた。 壁の 脱落した 処ゃ、 思いがけない 方向から 明 

りが 射して 来る。 畳の 飛散った 坐 板の 上 を そろそろ 歩 



もの を 探した。 上着 はすぐ に 見附かった がず ぼん を 求 

めて あちこちして いると、 滅茶苦茶 に 散らかった 品物 

の 位置と 姿が、 ふと 忙しい 眼に 留 るので あった。 昨夜 

まで 読み かかりの 本が 頁 を まくれて 落ちて いる。 

なげし ふさ 

長 押から 墜落した 額が 殺気 を 帯びて 小 床 を 塞いで いる。 

ふと、 何処から ともなく、 水筒が 見つかり、 つづいて 

帽子が 出て 来た。 ず ぼん は 見あたらな いので、 今度 は 

足に 穿く もの を 探して いた。 

その 時、 座敷の 縁側に 事務室の K が 現れた。 K は 私 

の 姿 を 認める と、 

「ああ、 やられた、 助けてえ」 と 悲痛な 声で 呼びかけ、 



そこへ、 ぺったり 坐り込んで しまった。 額に 少し 血が 

ふきで 

噴出て おり、 眼 は 涙ぐんで いた。 

ひざ 

「何処 を やられた のです」 と 訊ねる と、 「膝 じ や」 とそ 

しわ そうがん ゆが 

こ を 押えながら 皺の 多い 蒼 顔 を 歪める。 

私 は 側に あった 布切れ を 彼に 与えて おき、 靴下 を 二 

枚 重ねて 足に 穿いた。 

「あ、 煙が 出 だした、 逃げよう、 連れて 逃げて くれ」 

しき せ 

と K は 頻りに 私 を 急かし 出す。 この 私よりか なリ 年上 

の、 しかし 平素は はるかに 元気な K も、 どういう もの 

てんどう 

か 少し 顚動 気味であった。 

かたまり 

縁側から 見渡せば、 一 めんに 崩れ落ちた 家屋の 塊 



が あり、 やや 彼方の 鉄筋 コンク リ ー トの 建物が 残って 

いる ほか、 目標になる もの も 無い。 庭の 土塀の くつが 

わき かえで 

えった 脇に、 大きな 楓の 幹が 中途から ボック リ 折ら 

れて、 梢 を 手 洗 鉢の 上に 投 出して いる。 ふと、 K は 

ぼうくうごう かが 

防空壕の ところへ 屈み、 

「ここで、 頑張ろう か、 水槽 も あるし」 と 変な こと を 

云う。 

「いや、 川へ 行きましょう」 と 私が 云う と、 K は 不審 

そうこ、 

「川？ 川 は どちらへ 行ったら 出られる のだった かし 

うそぶ 

ら」 と 嘯く。 



らは、 どうも、 もう 昔の ような 潤いの ある 姿が、 この 

樹木から さえ 汲み とれない の を、 つくづく 私 は 奇異に 

思って いた。 不思議な の は、 この 郷里 全体が、 やわら 

うしな 

かい 自然の 調子 を 喪って、 何 か 残酷な 無機物の 集合 

のように 感じられる ことであった。 私 は 庭に 面した 座 

敷に 這 入って 行く たびに、 「アツ シャ 家の 崩壊」 という 

言葉が ひとりでに 浮んで いた。 

K と 私と は 崩壊した 家屋の 上 を 乗越え、 障害物 を 除 

けながら、 はじめは そろそろと 進んで 行く。 そのうち 

あしもと へいたん 

に、 足 許が 平坦な 地面に 達し、 道路に 出て いる ことが 



螺 集して いた。 

「元気な 人 は バケツで 火 を 消せ」 と 誰かが 橋の 上に 頑 

張って いる。 私 は 泉 邸の 藪の 方へ 道 をと り、 そして、 

ここで K と はは ぐれて しま つ た。 

な みち 

その 竹 藪 は 薙ぎ倒され、 逃げて 行く 人の 勢で、 径が 

自然と 拓 かれて いた。 見上げる 樹木 もお おかた 中空で 

そ ゆ、， しょ 

削ぎ とられて おり、 川に 添った、 この 由緒 ある 名 園 も 

力 .< ぼく 

今 は 傷 だらけの 姿であった。 ふと、 灌木の 側に だら り 

うずくま 

と 豊かな 肢体 を投 出して 蹲 つてい る 中年の 婦人の 顔 

があった。 魂の 抜け はてた その 顔 は、 見て いるう ちに 

何 か 感染し そうになる のであった。 こんな 顔に 出 喰わ 



しかし、 もう 大丈夫 だとい う 気持が した。 長い間 脅か 

されて いた ものが、 1 に 来たるべき ものが、 来たの だつ 

た。 さばさばした 気持で、 私 は 自分が 生きながら えて 

いる こと を 顧みた。 かねて、 二つに 一 つ は 助からない 

おのれ 

かもしれ ない と 思って いたの だが、 今、 ふと 己 が 生き 

ている ことと、 その 意味が、 はっと 私 を 弾いた。 

この こと を 書きの こさねば ならない、 と、 私 は 心に 

眩いた。 けれども、 その 時 はま だ、 私 はこの 空襲の 真 

ほ とん 

相 を 殆ど 知って はいなかった ので ある。 



烈しい風 は 既に 頭上 をよ ぎろうと していた。 まわりの 

る 

草木が ことごとく 懐え、 と 見る と、 その 儘 引抜かれて 

さら あまた 

空に 攫われて 行く 数多の 樹木が あ つ た。 空 を 舞い 狂う 

樹木 は 矢の ような 勢で、 混濁の 中に 墜 ちて 行く。 私 は 

この 時、 あたりの 空気が どんな 色彩で あつたか、 はつ 

きり 覚えて はいない。 が、 恐らく、 ひどく 陰惨な、 地 

獄 絵巻の 緑の 微光につつ まれて いたので はない かとお 

もえる ので ある。 

- J の 竜巻が 過ぎる と、 もう 夕方に 近い 空の 気配が 感 

じられ ていたが、 今迄 姿 を 見せなかった 二番目の 兄が、 

ふと こちらに やって来た のであった。 顔に さっと 薄墨 



「おじさん」 と 鋭い 哀切な 声で 私 は 呼び とめられ てい 

た。 見れば すぐ そこの 川の 中には、 裸体の 少年が すつ 

ぼり 頭まで 水に 漬 つて 死んで いたが、 その 屍 di! と 半 間 

も 隔たらない 石段のと ころに、 二人の 女が 蹲って いた。 

その 顔 は 約 一倍 半 も 膨脹し、 醜く 歪み、 焦げた 乱髪が 

れレ びん 

女で あるし るし を 残して いる。 これ は 一目 見て、 憐愍 

よりもまず、 身の 毛の よだつ 姿であった。 が、 その 女 

達 は、 私の 立留 つたの を 見る と、 

「あの 樹の ところに ある 蒲団 は 私ので すから ここ へ 

持って来て 下さいません か」 と 哀願す るので あった。 

見る と、 樹の ところに は、 なるほど 蒲団ら しい もの 



対する、 やりきれない 憤 りが、 この 時 我々 を 無言で 

結びつけて いるよう であった。 私 は 彼 を 中途に 待た し 

てお き、 土手の 上に ある 給湯 所 を 石 崖の 下から 見上げ 

ところ ちゃわん 

た。 すると、 今 湯気の 立 昇って いる 台の 処 で、 茶碗 を 

くろこげ の 

抱えて、 黒 焦の 大 頭が ゆっくりと、 お湯 を 呑んで いる 

ぼう だ い 

のであった。 その 愿大 な、 奇妙な 顔 は 全体が 黒豆の 

粒々 で 出来 上って いるよう であった。 それに 頭髪 は 耳 

の あたりで 一直線に 刈 上げられ ていた。 (その後、 一 

直線に 頭髪の 刈 上げられ ている 火傷 者 を 見る につけ、 

これ は 帽子 を 境に 髪が 焼き とられて いるの だとい うこ 

と を 気付く ようになった。) 暫くして、 茶琬を 貰う と、 



り 廻って いる。 「水 を、 水 を、 水 を 下さい、 …… ああ、 

…… お母さん、 …… 姉さん、 …… 光ち やん」 と 声 は 全 

ほとばし 

身 全霊 を 引裂く ように 迸 リ、 「ゥ ゥ、 ゥゥ」 と 苦痛に 

追い まくられる 喘ぎが 弱々 しく それに 絡んで いる。 I 

I 幼い 曰、 私 はこの 堤 を 通って、 その 河原に 魚 を 獲り 

に 来た ことがある。 その 暑い 日の 一 日の 記憶 は 不思議 

はみがき 

に はっきりと 残って いる。 砂原に は ライオン 歯磨の 大 

きな 立 看板が あり、 鉄橋の 方 を 時々、 汽車が 轟と 通つ 

て 行った。 夢の ように 平和な 景色が あった もの だ。 

夜が 明ける と 昨夜の 声 は熄ん でいた。 あの 腸 を 絞 



しかし、 この 甥 もこ ちらへ 帰って来て、 一週間 あま リ 

すると、 頭髪が 抜け出し、 二日 位です つかり 禿に なつ 

てし まった。 今度の 遭難者で、 頭髪が 抜け 鼻血が 出 だ 

すと 大概 助からない、 という 説が その 頃 大分 ひろまつ 

ていた。 頭髪が 抜けてから 十二 三日 目に、 甥 はとうと 

う 鼻血 を 出し だした。 医者 は その 夜が 既に あぶな かろ 

うと 宣告して いた。 しかし、 彼 は 重態の まま だんだん 

持ち こたえて 行く のであった。 



N は 疎開 工場の 方へ はじめて 汽車で 出掛けて 行く 途 



長ら しい 白骨が あった。 が、 N の 妻ら しい もの は 遂に 

見出せなかった。 彼 は 大急ぎで 自宅の 方へ 引返して み 

た。 そこ は 宇 品の 近くで 家が 崩れた だけで 火災 は 免れ 

ていた。 が、 そこに も 妻の 姿 は 見つからなかった。 そ 

れ から 今度 は 自宅から 女学校へ 通じる 道に 斃れ ている 

死体 を 一 つ 一 つ 調べて みた。 大概の 死体が 打 伏せに 

なって いるので、 それ を 抱き起して は 首実検す るので 

あつたが、 どの 女 もどの 女 も変リ はてた 相 をして いた 

が、 しかし 彼の 妻ではなかった。 しまいに は 方角 違い 

の処 まで、 ふらふらと 見て 廻った。 水槽の 中に 折 重 

なって 漬 つてい る 十 あまりの 死体 もあった。 河岸に 



はしご まま 

懸 つてい る 梯子に 手 を かけながら、 その 儘 硬直して い 

る 三つの 死骸が あった。 バス を 待つ 行列の 死骸 は 立つ 

たま ま、 前の 人の 肩に 爪 を 立てて 死んで いた。 郡部 か 

ら 家屋 疎開の 勤労奉仕に 動員され て、 全滅して いる 群 

ものすご 

も 見た。 西 練兵場の 物凄 さとい つたらなかった。 そこ 

は 兵隊の 死の 山であった。 しかし、 どこに も 妻の 死骸 

はなかった。 

N はいたる ところの 収容所 を 訪ね 廻って、 重傷者の 

のぞ 

顔 を視き 込んだ。 どの 顔 も 悲惨の きわみで はあった が、 

彼の 妻の 顔ではなかった。 そうして、 三日三晩、 死体 

あずく 

と 火 S 患者 を うんざり する ほど 見て すごした 挙句、 N 



は 最後に また 妻の 勤め先で ある 女学校の 焼 跡 を 訪れた。 

(昭和 一 一十一 一年 六月 号 『三 田 文学』) 
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